菲利普·科恩在加州门罗帕克一所专门为创业者提供便宜住所的“黑客旅社”内

导语：7月6日出版的美国《纽约时报》印刷版刊文称，作为全球科技和创业圣地，硅谷吸引了五湖四海的有志青年。但迫于生计，他们只能暂时在狭小的公寓内群租。尽管物质环境与国内的“蚁族”非常相似，但二者的生存状态却存在着根本差异。

以下为文章全文：

黑客旅社

这是一栋三层建筑，位于安静的居民区内，从外表看不出什么特别之处。但在第三层的一套两居室内却摆放着好几张宜家双层装，足够10个人睡。客厅空荡荡的，只有几个坐垫、一张小桌子，还有很多笔记本电源线散落在木地板上——乍一看，像是闯进了蛇窝。

这里的房客大都是20几岁的小伙子，成堆的脏衣服就扔在床边。屋内没有电视，房客们都戴着耳机用笔记本上网看视频。23岁的史蒂夫·艾尔-哈吉(Steve El-Hage)今年5月从多伦多来到这里。最近的一个下午，他从包里拿出一片火腿，未经任何加工就直接塞到嘴里吃了起来。“你也看到了，我原本打算做个三明治，但没成功。”他说。

这里不能算是宿舍，而应该叫“黑客旅社”。在硅谷有好几处这样的地方，房客租住的时间有长有短，但却大都有一个共同点：他们都是志向远大的创业者，但暂时仍然处于硅谷的最底层，尚未像Facebook那样“发家致富”。这长期以来都是公租房的职能，但如今，却逐渐演变成了一门生意。

旧金山的这家旅社隶属于一家小型连锁公司，专门提供这样的双层床，共有三家店。租客们都是年轻的程序员、设计师和科学家，他们在这里工作、吃饭、睡觉。

这里与专为移民准备的拥挤公寓并无太大区别。但很多租客之所以来这里，并不仅仅是看重每晚40美元的低廉租金，更重要的是在这里结交朋友、交流想法。新租客甚至要经过选拔才能入住，标准则是看他们能否为现有团队做出贡献。29岁的软件工程师贾斯汀·卡登(Justin Carden)住在门罗帕克的一家黑客旅社内，他目前就职于一家生物科技创业公司。在他看来，这种旅社的感觉就像斯坦福大学。

“你可以从这里获得无与伦比的智力启发，”卡登说，“如果你想改变世界，想让世界变得更美好，那就必须结交正确的人。”

历史渊源

黑客们很早以前就开始在逼仄的空间内合作解决问题。当然，这里所说的黑客指的是马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)那种，而不是专门偷密码的网络大盗。上世纪60年代，斯坦福人工智能实验室的研究人员都睡在阁楼里，轮流到闷热的地下室中使用大型机。

专门研究企业家精神的沃顿商学院助理教授伊森·莫里克(Ethan Mollick)表示，黑客旅社让他想起他过去10年在麻省理工学院就读的经历，那里的研究生都在狭小的办公室里支起了床铺。

“我们都很努力，根本不在乎睡在哪里。”他说，“我们就是这样学习的。人们总是抱怨计算机科学的学术研究对程序员没有多大帮助，但它却创造了这样的氛围。”

在线房屋租赁服务提供商Airbnb推动了硅谷地区的这一趋势。只需在该网站上输入“黑客”一词，便可以查到数十家类似的硅谷旅社。但并非所有旅社都手续齐全。凯蒂·莱文森(Katy Levinson)就经营着这样一家黑客旅社，但她拒绝透露具体地点，原因是她听说有一家旅社因为与房东闹矛盾而被迫关闭了。

运营方式

上文提到的旧金山黑客旅社的运营方自称Chezz JJ，他们的另外两家店位于山景城和门罗帕克。每家店都有一个“队长”，负责从Airbnb的申请中筛选租客。

这些队长都是女性，她们的筛选依据是个性和职业，那些只想图便宜的人会被拒之门外。26岁的萨沙·威林斯(Sasha Willins)是一名图形设计师，她是旧金山旅社的队长，在拒绝对方时，她总结出了一种很客气的方法。“如果通过很多问题来迫使对方放弃申请，被拒之门外的感觉便不会太强烈。”她说。

新租客可以领到枕头、被子、床单、毛巾等用品。队长偶尔也会为大家做几顿饭，例如含羞草薄饼。作为回报，队长可以免费住宿，并享有单间。

这种黑客旅社的创意来自杰得·王(Jade Wang)，她是一名28岁的神经系统学家，任职于美国航空航天局(NASA)。她与朋友乔斯林·波尔(Jocelyn Berl)共同创办了Chez JJ。她表示，她有一次通过Airbnb租到了一套公寓，但却突然意识到，像自己这样的“书呆子”肯定都喜欢与志同道合的人住到一起。

“书呆子未必在正常人中缺乏社交能力，”杰得·王说，“如果一个大房间里99%的人都是书呆子，只有1%是正常人，那些正常人的社交能力同样会展现出劣势。”

良好氛围

Chez JJ的每间旅社都有不同的氛围。山景城以创业为主，很多租客都在开发新应用或新网站。他们在会见投资者前，通常都会拿室友练手。

门罗帕克旅社是今年夏天刚刚从帕罗奥尔托搬过来的，主要以科研为主。该旅社的队长凯西·格林尼(Casey Greene)是一位26岁的分子生物学家，她的一些室友是斯坦福大学夏季项目的理科学生。他们还成立了一个期刊俱乐部，聚在一起讨论学术论文。

旧金山旅社的规模要小得多，这里更像是宿舍：卫生间偶尔有些污渍，水槽中也会堆积不少剩菜。有些租客只住几天，还有一些虽然住了几个月，但一直都在寻找更稳定的居所。

哈吉和他的创业伙伴、27岁的电气和电脑工程师纳尔逊·吴(Nelson Wu)在那里住了2个月，甚至把那里当成了他们的公司总部。这家名为MassDrop的公司可以帮助人们以团购形式获得优惠价格。纳尔逊·吴多数时间都躲在客厅的坐垫上，不停地摆弄着他的那台MacBook Air，经常到凌晨三四点才睡觉。

纳尔逊·吴透露，他们的网站今年5月刚刚上线就收到了价值1.2万美元的汽车检测器订单，但由于PayPal认为他们的账号风险过高，所以暂停了交易，将他们的资金冻结了6个月。

纳尔逊·吴和哈吉刷爆了信用卡来完成了那些订单。由于没有吸引投资者，他们几乎倒闭。哈吉表示，MassDrop已经有所恢复，“虽然不再整天吃泡面度日，但也没好到哪儿去。”

不过，他们自那以后便搬出了旅社，最近还刚刚招募了第一名员工——一位在黑客旅社认识的18岁学生。